Dicen que la veteranía es un grado, y en el toreo cobra dimensión cuando toca resolver la papeleta, como ocurrió la tarde hoy en Zacatecas con los toros de San Marcos, que fueron exigentes con una terna que vive momentos muy diferentes en sus respectivas carreras, y de los que el mejor librado, en cuanto a número de trofeos se refiere, fue Israel Téllez, cuyo triunfo fue como un tanque de oxígeno.

Y es que, desde hace varios años a la fecha, el torero de Uriangato había dejado de torear con la frecuencia de otra época, no obstante que siempre se ha preparado a conciencia para afrontar cualquier tipo de compromiso –como el que le deparaba esta corrida– y si en 2024 sólo se había vestido de luces en tres ocasiones, en 2025 llevaba un único paseíllo en Huamantla, en la reciente feria de agosto.

Así que el reto zacatecano no era fácil para Téllez y si por momentos acusó cierta falta de sitio, por el hecho torear tan poco, la verdad es que su oficio brilló con luz propia y, sobre todo con la espada, pues hoy demostró que es un auténtico Matador de Toros, así, en mayúsculas.

Porque el recurso de la espada, hablando en términos jurídicos, es el último al que se puede aferrar un torero en una tarde complicada, y ejecutó dos magníficas estocadas, más todavía la segunda, y cortó sendas orejas para salir a hombros de la Monumental de cantera rosa tras lidiar un lote compuesto por dos toros que ofrecieron pocas posibilidades de lucimiento, uno con el hierro de San Mateo y otro con el de San Marcos.

Con ambos ejemplares, Israel sacó la casta, buscó la variedad con el capote, banderilleó con arrojo, y nunca se dejó vencer por la adversidad de esas embestidas, más complicadas las del primero, inciertas, las de segundo, a los que plantó cara con la gallardía del hombre que lanza un grito desesperado en medio de noche.

Y de esta manera, a base de esfuerzo y tesón, y una espada privilegiada, que bien hubiese envidiado el mismísimo Cid Campeador, Israel salió a flote, enseñó sus credenciales y el triunfo llegó a sus manos. Vamos a ver si en las corridas que tiene por torear en los próximos días cuenta con mejor suerte y disfruta el toreo, con toros que le permitan sacar a relucir su sentimiento y no sólo la llama abrasiva de aquella amargura que hoy fue el crisol donde se fraguó su alentador triunfo.

Uriel Moreno "El Zapata" realizó la faena más estructurada y torera de la tarde al único toro realmente bueno del encierro, mismo que saltó a la arena en primer lugar. Ya desde el saludo capotero con unos sedosos delantales, el tlaxcalteca cuidó mucho las embestidas, nobles y con entrega, de un ejemplar que tenía poca fuerza. Y luego de hacer un vistoso quite por chicuelinas antiguas, se empeñó en dar su pausa y su mimo al de San Marcos, hasta obligarlo a embestir descolgado, con clase, en una faena muy bien estructurada que remató de una estocada entera que le valió el corte de un apéndice.

Con el cuarto, al que también banderilleó con sus portentosas facultades, no obstante que ya tiene 50 años, le buscó las vueltas hasta que el de San Marcos se rajó cerca de tablas, terreno donde lo despenó de un pinchazo hondo en el que la espada quedó arriba y muy bien "agarrada" y un certero golpe de descabello para retirarse cobijado por una cariñosa ovación, la de un público ante el que tiene un gran cartel, ganado a pulso a lo largo de los años.

Antonio García "El Chihuahua" pechó con un lote del que únicamente el sexto se movió un poco más, y al que le hizo una faena meritoria, pues tuvo que robarle pases aquí y allá, con la complicidad de la gente, que siempre lo alentó.

El tercio de banderillas con el tercero, el de peor juego de todos, también fue digno de admiración porque el toro se cruzaba y medía, además de que se había vuelto muy avispado, y el torero del Estado Grande apechugó como los machos y terminó por banderillearlo echando mano de todos sus recursos toreros.

Una estocada entera, un tanto contraria, impidió que el toro doblara pronto y requirió de dos golpes de descabello, y se quedó con ganas de haber cortado una oreja, la que ya tenía ganada.

La corrida tuvo sus matices y fue difícil, a veces por parada, otras por deslucida, pero lo que mantuvo el interés del público fue la enseñanza de tres toreros con oficio, dispuestos a estar bien, mentalizados a dar la cara y con una veteranía que, en su conjunto, sumaba la friolera de 69 años de alternativa: 29 de El Zapata, 23 de Israel Téllez y 17 de El Chihuahua, ahí nada más.

Y este cartel por el que algunos aficionados no daban un duro, sirvió, precisamente, para demostrar que, en el toreo, la veteranía siempre será un grado, porque los toreros veteranos suelen esconder en sus espuertas, bruñidas condecoraciones de batallas pasadas.